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Receta mortal:
«cocinar» fentanilo
en Culiacan
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Ivan tenia sindrome pos-COVID-19: habia
perdido el olfato tras la enfermedad y lo veia
como una ventaja. No percibir la polvora ni los
vapores toxicos le permitia «cocinar» fentanilo
sin marearse. Tenia 29 anos, sabia lo basico de
quimica y trabajaba como «cocinero» para un
grupo criminal en Culiacan. «<Decia que mientras
no lo oliera, no se iba a morir», cuenta uno de sus
familiares.

Ilvan explicaba que cocinar fentanilo era sencillo: bastaba con
combinar productos quimicos seglin una receta anotada en una
libreta y respetar las medidas, incluidas las del fuego y el tiempo
de reposo en las ollas. Su cocina no era un laboratorio; solo
tenia ollas a presion, guantes de latex desgastados vy, a veces,

lentes. No usaba mascarilla ni habia ventilacion. Sus jefes no
iban a gastar dinero en seguridad: si €l moria, lo reemplazarian.

El Gobierno mexicano insiste en que el fentanilo requiere
laboratorios sofisticados, pero investigadores como Victoria
Dittmar, de InSight Crime, senalan lo contrario: en Sinaloa hay
cocineros que sintetizan fentanilo con procesos completos,
usando precursores legales en la industria farmacéutica o
quimica. Un quimico consultado confirma que con esos
insumos basta con tener equipo doméstico: ollas a presion,
matraces v refrigerantes, que son faciles de conseguir.

Se usan productos quimicos que sirven para otros
medicamentos, como farmacos contra el VIH, el alzhéimer, la
leucemia, la esquizofrenia, asi como para fragancias y plasticos.
Sin embargo, el proceso artesanal eleva el riesgo de la droga, ya
que sin control de la pureza o las dosis, las sobredosis pueden
ser fatales. «Lo que estad pasando ahora es que se importan pre-
precursores para hacer precursores y a partir de eso hacer
fentanilo. Es como irse tres o cuatro pasos atras desde el
producto final», senala Dittmar.



lvdn cocinaba fentanilo sin mayor cuidado ni proteccion,
confiado en su incapacidad para oler lo que habia a su
alrededor. Llevaba trabajando dos anos para dejar listas las
mezclas, que luego otros hombres comprimian en pastillas.

El joven habia creado una rutina para limpiarse. Cada vez que
terminaba de trabajar, se quitaba la ropa, la metia en una
bolsa de plastico y se daba un bano con agua caliente, casi
hirviendo. Se pasaba un cepillo entre las unas y se frotaba
con jabon hasta sentirse limpio. Después, se iba a dormir y no
se despertaba hasta pasados uno o dos dias, excepto para ir
al bano. Mientras dormia, su esposa lo cuidaba.

El 25 de abril de 2023 muri6. Acababa de celebrar el
cumpleanos de su hija y se fue a trabajar sin dormir. Al volver,
estaba tan cansado que se fue a dormir con la misma ropa
con la que cocino el fentanilo. No se banod y solo se lavo las
manos, pensando que eso seria suficiente. Durante la
madrugada, intentd levantarse para beber agua, pero al llegar
a la cocina se desmayo.

Su esposa lo encontro tirado en el suelo y de inmediato llamd
a sus jefes. No contestaron. Entonces, llamdé al 911 y una
operadora le dijo que esperara una ambulancia. Pasaron
minutos que para ella fueron tan largos como para quitarle la
vida. «Duré media hora muerto», afirma un familiar.

Un paramédico le dio primeros auxilios, lo golped vy tratd de
reanimarlo. Ivan revivio 30 minutos después de caer al suelo vy
fue llevado al hospital. Sus ¢rganos comenzaron a danarse; solo
mantenia intactos el corazon vy el higado. Lo conectaron a unas
maquinas e intentaron ayudarle con dialisis para limpiar la sangre,
pero su cuerpo no resistio. El higado falld y se le declard muerte
cerebral. La Secretaria de Salud registrd su muerte como falla
multiorganica, aunque los médicos sabian que los quimicos lo
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habian destruido.
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