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Haiti: ragazzo affiliato a una gang spara con un fucile
automatico nei sobborghi della capitale, Port-au-Prince.

BABY SIGARI

alla sudamericana

In Ecuador, Colombia, Haiti, Venezuela... Sono sempre di piu
i minori reclutati dalla malavita. Ragazzi o addirittura bambini
pescati nella miseria sono spinti - in cambio di un piatto diriso o
semplicemente per sentirsi parte di una “famiglia” - a diventare
terroristi, a infoltire bande armate, a compiere estorsioni,
a spacciare, a uccidere. E il “modello” sta arrivando in Europa,
in ltalia, a causa dellimmigrazione. L’allarme in un report.
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di Paolo Manzo - da San Paolo (Br)

olombiano, senza prece-
denti penali, freddo nell’e-
secuzione. Ma ha solo 15
anni. E lui il baby sicario
che ha tentato di uccide-
re a Bogota Miguel Uribe
Turbay, pre-candidato del
centrodestra e favorito alle elezioni
presidenziali del 2026. Un colpo alla
testa, esploso in pieno giorno, ha man-
dato il politico in coma. Dopo cinque
interventi chirurgici, la sua vita resta
appesa a un filo. Il minore, detenuto
in un centro educativo sorvegliato 24
ore su 24, e diventato il simbolo di
una realta inquietante: gli adolescenti
armati, quando non sono addirittura
i bambini, non sono pit solo un’ecce-
zione, ma una strategia di sistema per
cartelli, gang urbane e mafie.
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L’attentato ha scosso un Paese inte-
ro, ma non ha sorpreso gli esperti. Gia
nel 2024, un report dell’Osservatorio
ecuadoriano del crimine organizzato
segnalava la crescita esponenziale del
reclutamento minorile da parte dei
narcos. Oggi, a distanza di un anno,
il fenomeno non solo si & consolidato
in tutta ’America Latina, ma ha con-
taminato anche I’Europa.

«Osserviamo un abbassamento
dell’eta della radicalizzazione sia nel
terrorismo sia nel crimine organizza-
to», spiega a Panorama Ruggero Sca-
turro, senior analyst presso la Global
initiative against transnational orga-
nized crime (Gi-Toc), un network che
riunisce centinaia di esperti sul tema.
«I gruppi criminali adottano strutture
sempre piu flessibili, a celle, meno
gerarchiche. In questo schema, i mi-
norenni sono perfetti: meno controllati

dalle forze dell’ordine, meno punibili
e molto pill economici da “gestire” ri-
spetto agli adulti», dice Scaturro, coau-
tore per Gi-Toc del rapporto intitolato
I bambini soldato dell’Europa (Child
soldiers of Europe).

In Ecuador, Paese strategico per
I’export di cocaina verso Europa e
Asia, le grandi bande come Los Cho-
neros e Los Lobos arruolano bambini
non solo come pusher o “occhi” sul
territorio, ma come veri e propri sicari.
Il caso piu eclatante ha coinvolto due
fratelli di 11 e 13 anni arrestati dopo
un’esecuzione a sangue freddo di un
poliziotto nella citta di Esmeraldas,
due anni fa.

Anche Haiti, oggi nel caos totale,
rappresenta un laboratorio infernale
del reclutamento minorile. Le bande

Si stima che ad Haiti oltre un milione di bambini vivano
in aree controllate o sotto I'influenza delle bande armate.
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armate hanno approfittato In Ecuador e giudiziarie in diversi Stati
del vuoto istituzionale e del- de:::;‘;ﬁ'::'zhe membri dell’Ue, dalla Ger-
la fame dilagante per trasfor- usano anche mania alla Francia, dall’Ita-

mare migliaia di bambini in
miliziani. A soli 9 anni, un
ragazzino puo maneggiare un
fucile d’assalto e combattere contro la
polizia o bande rivali. La loro paga? Un
piatto di riso e Iillusione di far parte
di una “famiglia”.

In Venezuela, nel cuore del feudo
chavista, le mega-bande come il Tren
de Aragua operano indisturbate con
eserciti di giovanissimi. Alcuni sono
addestrati nei “campi popolari” del-
le milizie bolivariane, altri vengono
rapiti e forzati a uccidere per “dimo-
strare lealta”.

I dato piu sorprendente - e allar-
mante - e che in Europa si sta comin-
ciando a replicare il modello latinoa-
mericano. Secondo il recente studio
di Gi-Toc, basato su fonti investigative
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i bambini come
sicari, & grave.

lia al Regno Unito, cresce il
numero di bambini coinvolti
in attivita criminali violente,
compresi omicidi su commissione.

«I minorenni sono usati come
pusher, corrieri e in alcuni casi co-
me sicari anche in Europa. A Napoli,
a Bruxelles o a Marsiglia si sono veri-
ficati episodi che ricordano da vicino
quelli sudamericani. Ragazzi giova-
nissimi, a volte anche di 7 anni, gia
coinvolti in faide e omicidi», si legge
nel rapporto. A peggiorare il quadro ci
sono le migrazioni incontrollate. Cen-
tinaia di minori non accompagnati
provenienti da Africa, Asia e America
Latina finiscono nelle mani dei cartelli
europei. Vengono sfruttati per traffici
di droga, armi o prostituzione. Non
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hanno documenti, nessuno li reclama,
e soprattutto: non hanno alternative.

Secondo Scaturro, «la combina-
zione tra vulnerabilita migratoria,
accesso alle armi leggere e debolezza
delle istituzioni crea un cocktail per-
fetto. Le leggi europee, inoltre, sono
frammentate: un minore di 14 anni
autore di un omicidio puo uscire dal
carcere dopo pochi mesi in certi Paesi.
I gruppi criminali conoscono bene
queste dinamiche, e ne approfittano».

Un aspetto spesso sottovalutato
¢ I'impatto del digitale. Oggi le ma-
fie nel mondo non reclutano piu per
strada, ma sui social network, nei
giochi online, nei gruppi criptati di Te-
legram. «Le piattaforme digitali sono
diventate uno strumento chiave per
il reclutamento e la radicalizzazione
precoce. I giovani vengono avvicinati
attraverso contenuti normalizzati, che
esaltano la violenza, il lusso crimi-
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nale, I’idea che delinquere sia una
scorciatoia legittima per uscire dalla
miseria», spiega Scaturro.

Anche ’estetica criminale ha un
ruolo determinante. Trap, narco-
corridos, video su TikTok girati nei
quartieri a rischio del pianeta contri-
buiscono a costruire I’icona del “pic-
colo boss”, con mitra in mano e cate-
na d’oro al collo. Per un adolescente
senza opportunita, tutto questo e ir-
resistibile. Secondo Scaturro, la prima
risposta deve essere la prevenzione
basata sui dati. «<Abbiamo bisogno di
sistemi di monitoraggio affidabili, per
quantificare e comprendere I’evolu-
zione del fenomeno. Non possiamo
combattere cido che non sappiamo
misurare», afferma.

Serve poi un’armonizzazione le-
gislativa a livello europeo e globale.
Per ’esperto «le lacune normative
e ’applicazione disomogenea della

Appena 15enne Pattentatore del politico colombiano Miguel Uribe Turbay, ora in coma.
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giustizia minorile generano un effetto
impunita che favorisce il reclutamen-
to». Cruciale anche il ruolo delle forze
dell’ordine internazionali, che devono
cooperare in modo piu stretto. «Non
bastano operazioni isolate. Serve una
strategia comune, task force integrate,
scambio di intelligence e le vittime
vanno reinserite», suggerisce Scaturro.

La differenza, insomma, tra Bo-
gotd e Berlino, tra Guayaquil e Napoli,
si sta assottigliando. E non si tratta
pil soltanto di importare cocaina o
armi dall’America Latina. Si esporta-
no modelli di reclutamento, metodi
organizzativi e filosofie del potere
criminale in cui il minore & visto co-
me una risorsa usa-e-getta. Secondo
fonti interne a Europol, alcune ban-
de nordafricane in Francia e Belgio
avrebbero cominciato a utilizzare gli
stessi codici comportamentali delle
pandillas salvadoregne, come I’affi-
liazione e i tatuaggi.

L
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Quanto all’Italia, diversi magistra-
ti antimafia hanno segnalato I’laumen-
to esponenziale di minori coinvolti
in crimini violenti a Napoli e Reggio
Calabria. Il fenomeno e reso ancora
piu insidioso da una giustizia minori-
le non pensata per affrontare una tale
escalation. Molte legislazioni europee
sono nate per tutelare i minori, non per
proteggerli da un sistema criminale che
li strumentalizza. Il pericolo, avvertono
gli esperti, e anche culturale. In mol-
ti ambienti emarginati, la criminalita
organizzata ha sostituito la scuola, la
famiglia, lo Stato. Offre protezione, sta-
tus, guadagno, un’identita. Un bambino
che cresce con la pistola come simbolo
di successo e gia perduto prima an-
cora di premere il grilletto. «Per tanti
ragazzi» spiega ancora Scaturro «e la
via pit1 breve per sentirsi importanti. E
la scorciatoia tra invisibilita e potere».

Il rischio e che questo modello
dall’America Latina si radichi in modo
permanente nelle periferie europee,
che le baby gang diventino la nuova
normalita e che i minorenni non siano
pilt un’anomalia nel crimine, ma I’a-
vanguardia. L'unico modo per evitare
questo scenario, conclude I’esperto, e
affrontare il problema con una visione
complessa, multilivello e globale. «Que-
sto fenomeno non puo essere combat-
tuto in modo isolato. Serve una risposta
integrata che combini misure legislati-
ve, operative, educative e sociali. Lo
scambio di dati, le pratiche innovative
di prevenzione e programmi di inclusio-
ne sociale rappresentano le chiavi per
arginare I’ascesa dei “child soldiers”
del crimine. Ma occorre farlo ora, prima
che sia troppo tardi». In gioco non c’e
solo la sicurezza pubblica, ma la tenuta
stessa del patto sociale. Se I'infanzia
diventa un bacino di manodopera per
le mafie, allora la criminalita avra gia
vinto sul campo che conta di pit: quello
del futuro. m
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