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Migranti / La rotta balcanica

DI ELENA KANIADAKIS DA SUBOTICA (SERBIA)

SERBIA, ELDORADO DEI TRAFFICANTI:
CON DIECIMILA EURO SI ENTRA
IN UNGHERIA. CHI NON HA SOLDI PROVA
A SCAVALCARE IL MURO DI ORBÁN.
MA ORA BRUXELLES IMPONE LA LINEA DURA

PORTA APERTA
SUL RETRO DELL’UE
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uando Tibor Szabó ha notato un kalash-
nikov nascosto nel suo campo di grano, non 
si è spaventato: ha fatto una fotografia, che 
mostra sullo schermo del suo cellulare, e 
non ha toccato l’arma, convinto che presto 
sarebbe scomparsa. «Non sono il primo 
contadino della zona a cui è capitata una 

cosa del genere, né sarò l’ultimo», spiega appoggiato allo 
steccato della sua casa di campagna mentre un gruppo di 
galline razzola attorno ai suoi piedi. Lui e la moglie, raccon-
ta, stanno cercando di abituarsi ai colpi di arma da fuoco 
che di tanto in tanto riecheggiano nella notte e ai passi fur-
tivi nei campi quando cala il buio. A pochi chilometri dal 
suo terreno, nella regione serba della Voivodina, dove un 
decimo degli abitanti parla ungherese, si stende la doppia 
recinzione, alta quattro metri e costellata di filo spinato e 
telecamere, fatta costruire da Viktor Orbán nel 2017 per im-
pedire l’ingresso ai migranti diretti dalla Serbia in Ungheria. 

Nell’estate scorsa, non lontano dalla casa di Tibor, una spa-
ratoria tra bande di trafficanti ha provocato una vittima: «So-
no nervosi, quest’anno il carico di lavoro è aumentato», com-
menta il contadino, fissando un punto indistinto in direzione 
del confine. Dalla casa la recinzione non si vede, nascosta dal-
la boscaglia, ma in questa zona di frontiera tutti si sono abi-
tuati alla sua presenza. Secondo i dati di Frontex, il numero 
dei migranti in cammino per entrare nell’Unione Europea sul-
la cosiddetta rotta dei Balcani occidentali è aumentato del 
170 per cento quest’anno, e nei primi nove mesi sono stati re-
gistrati 106mila ingressi irregolari. Un aumento favorito, a det-
ta di Bruxelles, dal governo di Belgrado: la Serbia, infatti, non 
chiede il visto ai viaggiatori provenienti da Stati che non rico-
noscono l’indipendenza del Kosovo, tra cui India, Turchia e 
Marocco.  Per i cittadini di questi Paesi che desiderano vivere 
in Europa lo Stato balcanico rappresenta la prima tappa, rag-
giungibile con un biglietto aereo, di un viaggio che li conduce 
fino alle porte dell’Ungheria, dove tentano di entrare clande-
stinamente. Si tratta di «una porta di accesso dal retro che va 
chiusa», ha affermato il vicepresidente della Commissione 
europea Margaritis Schinas. «I nostri amici serbi pensavano 
forse che non avremmo notato come gli indiani oggi figurano 
tra le prime dieci nazionalità di richiedenti asilo?», ha com-
mentato il politico greco, mentre la commissaria per gli Affari 
interni, Ylva Johansson, ha annunciato «un piano d’azione» 
per la rotta balcanica pronto prima del vertice “Ue-Balcani oc-
cidentali” del 6 dicembre a Tirana. 

Nel luglio scorso, l’Austria ha registrato il più alto numero di 
domande di protezione internazionale dalla crisi migratoria 
del 2015; i primi, per nazionalità, sono stati proprio i cittadini 
indiani, ma nessuno di loro, si è affrettata a chiarire Vienna, ha 
ottenuto l’asilo. Un mese dopo, ad agosto, l’Ue ha registrato un 
inedito, anche se contenuto, picco di domande da parte di mi-
granti turchi e marocchini per un totale di 6mila richieste. 
Così, su pressione di Bruxelles, la Serbia, candidata ufficial-
mente a entrare nell’Unione, ha promesso di uniformare la 
propria politica di ingresso a quella degli Stati europei e ha, 
per ora, imposto l’obbligo di visto ai viaggiatori provenienti 
dalla Tunisia e dal Burundi, Stato africano tra i più poveri al 
mondo.

Seduto in mezzo a un campo di patate nei pressi del confine 
con l’Ungheria, Jaskaran prova a scaldarsi con i raggi del sole 
autunnale; accanto a lui il suo compagno di viaggio, con il ca-
po avvolto in un turbante nero, taglia una cipolla da mangiare 
con un pezzo di pane. Entrambi raccontano di essere emigrati 

dalla regione indiana del Punjab, dopo avere 
scoperto l’esistenza della rotta balcanica tra-
mite Internet: «Lavoravamo nei campi, ma ci 
siamo indebitati a causa delle frequenti allu-
vioni e vogliamo trovare lavoro in Svizzera». 
Ogni tanto tossiscono, perché il mulino ab-
bandonato in cui hanno passato la notte è 
molto umido, raccontano: dopo essere arri-
vati in aereo a Belgrado, hanno depositato 
5mila euro in un fast food vicino alla sta-

Un gruppo di migranti 

fermato dalla 

gendarmeria serba 

vicino a Subotica 
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zione ferroviaria, che funge da base per i trafficanti, e ora 
sono in attesa delle indicazioni per sapere quando varcare il 
confine a nord della città di Subotica. 

Con i suoi edifici in stile Art Nouveau e i colori accesi delle 
facciate dei palazzi, la città di Subotica racconta un’altra storia 
di frontiera. L’elegante sede del municipio, il teatro e la sinago-
ga testimoniano l’antica ricchezza di un crocevia commercia-
le conteso tra gli Ottomani e gli Asburgo. Oggi sui giornali 
stampati in lingua magiara che si leggono nelle piazze fanno 
spesso capolino titoli contro i profughi, accusati di avere reso 
la città una terra di conquista dei trafficanti.

Snodo di contrabbando di armi durante le guerre jugoslave 
e di cannabis ed eroina ancora oggi, la regione intorno a Subo-
tica ha infatti scoperto un nuovo business: il traffico di mi-
granti. Secondo il centro di ricerca svizzero Global Initiative 
questo giro di affari al confine tra la Serbia e Ungheria frutte-
rebbe ai trafficanti più di 8 milioni all’anno. Radoš Durović, 
della ong serba Asylum protection center, si è abituato a legge-
re delle sparatorie fuori dalla città tra gruppi rivali: «I crimina-
li locali arruolano i migranti che si sono indebitati durante il 
viaggio per utilizzarli come traduttori. Ma anche i cittadini del 
posto, spesso in difficoltà economica, si offrono come autisti o 
mettono a disposizione i loro appartamenti».

Fuori dal centro di accoglienza nei pressi della città di Som-
bor, a pochi chilometri dal confine con la Croazia e l’Ungheria, 
una lunga fila di taxi staziona sotto agli alberi. «Accompa-
gniamo i migranti in città per acquistare il cibo, oppure li avvi-
ciniamo al confine: ma cosa fanno lì bisogna chiederlo ai traf-
ficanti, senza di loro qui non puoi fare nulla», commenta un 
tassista. Progettato per ospitare un centinaio di persone, il 
centro di accoglienza di Sombor ne accoglie oggi circa 800. 
Tutti, al suo interno, conoscono la logica del profitto dei traffi-
canti che regola le modalità di attraversamento. La percen-
tuale di successo è molto alta, se ci si può permettere di pagare 
10mila euro per corrompere i funzionari dei varchi ufficiali, 
mentre i più poveri versano 300 euro per noleggiare una scala 
con cui provare a scavalcare, di notte, il muro di filo spinato. 
Oltre la barriera, però, l’ostacolo più grande rimane quello del-
la polizia ungherese.

«In ogni accampamento che visitiamo, tra i boschi o negli 
edifici abbandonati, ci sono persone con lesioni e arti spezza-

ti», racconta Vuk Vuckovic, della ong serba klikActiv, impe-
gnata a offrire sostegno umanitario ai migranti lungo il confi-
ne. «L’Unione Europea ha mostrato interesse solo per la que-
stione dei visti che hanno un’influenza minima: il 70 per cento 
dei migranti in transito oggi in Serbia è rappresentato da af-
ghani e siriani, e tutti, a prescindere dalla nazionalità, subisco-
no soprusi terrificanti per mano della polizia». Secondo 
klikActiv, sono centinaia le persone respinte ogni giorno in 
Serbia dopo avere attraversato la frontiera con l’Ungheria. In 
un rapporto pubblicato lo scorso agosto, Medici senza frontie-
re ha elencato gli abusi documentati in questa terra di confi-
ne: percosse con cinture e manganelli, calci, pugni, uso di 
spray al peperoncino e gas lacrimogeni, e poi umiliazioni co-
me quella di «funzionari di frontiera che durante i rastrella-
menti hanno urinato addosso ai migranti svestiti». 

A fine ottobre, il governo ungherese ha annunciato di vo-
lere aumentare l’altezza del muro, che si estende anche al 
confine con la Croazia, e ha rimproverato l’Unione di non 
avere rimborsato la spesa di oltre 800 milioni di euro neces-
saria a costruirlo. «Bruxelles è convinta che i respingimenti 
illegali e le barriere fungano da deterrente: ma finora hanno 
solo favorito gli affari dei trafficanti», sostiene Durović. 
«Molti rifugiati stanno abbandonano la Turchia, dove han-
no vissuto per anni, a causa della crisi economica e dell’osti-
lità della popolazione, e con l’avvicinarsi delle elezioni nel 
Paese la situazione peggiorerà».

 La risposta dell’Unione europea non sembra destinata a 
farsi attendere: «Frontex deve essere impiegata lungo tutta la 
rotta balcanica», ha chiarito il vicecommissario Schinas, e 
Belgrado ha accettato di ospitare le truppe di pattugliamento 
dell’agenzia europea al confine meridionale con la Macedonia 
del nord. Il ministro dell’Interno serbo, Aleksandar Vulin, ha 
chiarito la posizione del governo durante una visita istituzio-
nale in Grecia, quando ha alluso al conflitto secolare con l’Im-
pero ottomano: «Non è la prima volta che la Serbia protegge 
l’Europa da un’invasione: ogni migrante fermato al confine 
serbo è un migrante in meno a Vienna o a Berlino». Intanto, 
nel campo al confine con l’Ungheria, assieme a migliaia di al-
tre persone, Jaskaran attende le indicazioni dei trafficanti. E si 
augura di non essere lui, quel migrante.

Il ministro dell'Interno serbo Aleksandar Vulin, a sinistra, con ufficiali della gendarmeria serba dopo un'operazione. A destra, Viktor Orbán
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